我想您二老对您们两个儿子的信心已经打了折扣，镇上小报的荣誉栏里还从未见到过我们的名字。但是，天啊，那只是因为我们还不懂得如何炫耀自己罢了，那只是因为我们还有太多东西要去学习！我们从未迷失自己。雅克教授、觉得阿尔伯特已经不像从前那样傻傻地孩子气了；我为阿尔伯特终于成为自己的主人而感到高兴。这个可怜的家伙，他的人生不是一帆风顺，但我会不停地鼓励他，因为我相信他的实力。 至于那些说闲话的人，就让他们说去吧！这个我领教过了。他们嚼他们的舌根，我们过我们的生活。这些家伙什么也不会，只知道照他们老爸教他们的样子伏案工作；没办法，他们这些人就是喜欢说长道短。 请别责怪我的态度过于无礼和不敬。我完全可以理解那些嚼舌者，就像我理解老爸相信是上帝赋予了他神圣的职责一样。但我理解不等于我一定要认同老爸的观点！ 尽管我很清楚您们不会接受我的这种说法，但我还是要说：是我们深刻的觉悟和对事物敏锐的洞察，让我们走上非常规的道路。在我看来，进入一所综合工科学校拿个建筑师的文凭，比起不愿这样做，要容易得多得多！ 必然地，我们的思路会显得缺乏连续性，我们会显得不完整，甚至可能被认为是无能。很自然地，我们被认为是懒散的，因为我们每天没有按时按点的严格意义上的工作，也没有今后四五年的长远的打算。 但我们是初生的牛犊，我们是优良的品种，我们是值得怜爱和鼓励的。甚至可以这样说，我们身上具有査拉图斯特拉所推崇的完美人格的缩影。 在这个时代，一切都陷入混乱。平庸的得到褒奖，新生的力量却遭到怀疑。但我始终相信，不走别人走过的路，才是智慧的行者。 如今可谓麻烦不断。令人悲伤的是，有时候各种不幸的巧合总会接二连三地降临到一个人头上；这也正是您们所担心所焦虑的。但担心有何裨益呢？当一个人不慎折断一条腿，我们所能做的就是赶紧请医生为他接骨。伤口最终还是要靠他自己去愈合。...

今天，我已 结束我幼稚的梦想，比如，完成德国、维也纳或达姆斯塔特某学校的通关考试——太容易了，我要做的是和真理本身交战。尽管，为此我须付出 惨痛代价、遍体鳞伤。我所期望面对的不是今日的安宁，我要面对的是未来，我为未来作准备。也许可以在人群中享受凯旋，也许不会……但我都会活着，真诚地活着，哪怕是在谩骂声中，我也将享受实在的幸福。 当我表达这些的时候，我不是在痴人说梦,那是我内心的力量所发出的声音。 现实，有一天会是残酷的：战斗已经迫近，这是一场残忍的与自己的所爱展开的战斗。必须如此，否则我将无法再满足自己。是的，我是多么希望我的朋友我的同志远离狭隘的自得其乐的生活，燃起他们生命的火焰，焚毁他们曾经的最爱，相信他们的所爱只是曾经的好——并认识到自己的目光是多么短浅，自己的思想是多么狭隘。只有今日或明日的思想才能孵化新的艺术。这思想在逃避，我们必须抓住它。为了能够找到它以便同它正面交锋，需要到一僻静处。巴黎正为渴望 寻求寂静和退省的人提供了这样的蛰居之所。 佩雷兄弟是我的马刺，这些强悍的人时时提醒我，时时督促我：通过他们的作品，通过他们的博学，他们告诉我：“你一无所知。”对罗马文明的研习，使我开始怀疑建筑不是单纯追求形式的和谐，它一定还意味着别的什么……我现在还不得而知。我开始研究机械，还有力学；这些知识我生生啃了一个夏天。多少次我曾自欺欺人；今天，我愤怒地发现关于现代建筑的知识我还有那么多漏洞。 既愤怒，又喜悦。因为我终于发现了问题。我研究材料力学；很艰涩，但很美，其中的数学，如此逻辑清晰，如此完美！马涅教授还开设...

于是，我选择在今晚好好回顾并整 理一下我的经历，追问一下其中的缘由：“为何”，“如何”。问题将涉及我周遭的一切，涉及自然，涉及大师的杰作，涉及文学音乐和造型，总之，涉及一切崇高的神圣的触及美的事物。 我获得了自由，也就意味着我获得了我字母表中的a。艾普·拉特尼尔先生首先教我明白自己的无知，我不懂得什么是神圣，什么是伟大，我不懂得这些抽象的概念。但同时，他唤起了我对艺术的渴望，激发了我一种积极的批判意识；我认为，这种渴望和这种意识对我这个年纪的年轻人来说是非常有益的。这便是我老师的不可替代之处，他会把你掏空而不是填满。如果我们不能感觉到我们都是同样的人，站在同样的起点，面临同样的问题，忍受着同样的痛苦；那么，当我们面对一项看上去超出常人可能的任务时，便会望而却步。 应当每天记录下我们所思所想以及我们感受的种种印象，无论那是强烈的刺激，还是隐约的暗示；我们都希望把它变成垂在我们生命之树枝头的一颗新鲜的果实， 蕴含在我们灵魂之花花蕊里的一滴晨露。以哲学的思辨来反省并调整我们的思想是有益的。这是一种体操般的运动，不过人们通常把它看作是无用的、无益的，甚至是有害的。但这是人之所以称之为人的惟一理由！

奥古斯特·佩雷先生︱建筑师︱学府路9号︱本市︱1908年4月15日，于巴黎 尊敬的先生： 上周三与您的会晤令我印象深刻，我愿完全听从您的吩咐，并不再寻找其他机会。如能得到您的允许，在您的事务所工作，对我来说将是一件非常幸运的事情，我将遵从您的指示。 我可以完成诸如求透视、加阴影、上水彩还有为建筑作装饰的工作。 鉴于近三年曾有建筑具体实施的实践经验，我还可以下工地，制定执行计划，草拟合同，并完成建筑的初步概算。 至于报酬，您可以在15天的试用期结束后再予以考虑。 需要补充说明的是，如果以上条件您还满意，我希望每天只工作5小时。 尊敬的先生，我向您致以我最崇高的敬意！...

信中您一方面对我说，在投入实践之前，最好先进行一到两年的理论学习；在同一封信的另外一段中，您又说，投入到实践中去吧，如果你还有时间的话，就选择一所高等综合工科学校去学习理论知识。 目前对于我来说，情况是这样的：只接受纯粹的艺术教育，我所构建的知识大厦实际上是一幢空中楼阁，因为，我头脑中还没有任何技术的概念。这令我举步维艰，每当我构想，就会变得沮丧，因为，对于将来它如何实现，我一无所知。我比任何时候都更畏首畏尾，不敢做任何大胆的尝试，不敢哪怕只是稍稍放纵一下自己的想像。情况越来越糟。另一方面, 如果我进入一个设计大型建筑的事务所，那我亦不能有所长进。因为，所有的建造和技术问题对我来说，仍然是纸上谈兵。好比：我见到了瓦格纳在斯坦霍夫的穹顶、普拉特的摩天轮，但我未能好好地观察它们。因为我对它们的建造方式根本一无所知，所以这些问题也丝毫不能引发我的好奇心。我看到那些钢，看到那些巨大的辐条，但它们令我觉得无趣，因为它们于我是完全陌生的；它们的构造不能提起我的兴趣，因为我压根儿什么也不明白。 在目前这种情况下，进入大型事务所学习将有何裨益呢？ 如果只是计算些柱网和方材，那我就无虑了。但是，为了创造出一种新的艺术，需要计算拱，需要计算大跨度，需要计算惊人的悬挑，总之, 一切我们保守的前辈未曾尝试过的东西。因为您知道的，我的野心远不止于盖几栋小别墅和小住宅。 另外，我需要自食其力。但在不工作的情况下，目前的积蓄仍然可以维持一年半到两年的时间。所以，如果您认为两到三个学期的技术课程对我有益，那请您务必要明确地告诉我，我将调整我自己的意愿。但就像您说的，四五年后，我将再没有任何兴趣进入德国高等综合技术学校学习了。 上学有个合适的年龄，20岁还可以，25岁就太晚了。...

1908年2月26日，于奥地利，维也纳 评论奥托·瓦格纳 Otto Wagner（1841-1918） 一路上，我们不停地搜寻着这座城市的线索。不时，在普遍的水泥的灰色背景下，偶尔可以发现几栋新近落成的色彩较为明亮的现代建筑。 有瓦格纳的邮政储蓄所，戴宁格兄弟市的商学院，还有瓦格纳在斯坦霍夫的教堂及其附属建筑，间或还有几座不知名的建筑师设计的出租房屋。 这些建筑都是用水泥和白铁建造的，经费的投入主要在于大理石的饰面, 饰面板用螺栓固定在主体结构上，就像在装甲舰的船体或甲板上固定钢板...

1907年9月14日，星期天，于佛罗伦萨 亲爱的父亲、母亲： 长信悉表儿子近况，儿亦时时盼望得到您二老安康的消息。非常感谢 老爸精美的明信片；老妈一定还是闲不住，把我们小小神圣的家收拾得干干净净。您们将收到我的明信片，那是我周二晚抵达佛罗伦萨时投寄的。 在那儿我与佩兰重逢，我们都为发现了一方新天地而欣喜若狂。 我们一 路同游，周三来到乌菲齐美术馆（Uffizi Gallery），亲见了波蒂切利、拉斐尔的和维罗齐奥等人精美绝伦的大作，还有很多很多大师的作品，数不胜数，那里还陈列着许多古董。周四参观了佛罗伦萨主教堂，建筑上布满了乔托和加迪的壁画，太美了。同日还参观了巴杰罗美术馆（Bargello）一座15世纪遗留...