- 路易斯·巴拉甘 Luis Barragan
- 1947-1948
他的房子不仅仅是一所房子，而是房子本身。任何人都能感到家的氛围。它的材料是传统的；它的性格是永恒的。我们谈论传统，就好像它们是人类天性的金色尘埃，从环境中提炼出来。当人通过经验学习时，他会了解人。学习像金色的灰尘，如果触摸就会产生期待的力量。艺术家有这种力量，甚至在世界开始之前就了解了它。他用生理上的有效性来表达自己。
His house is not merely a house but House itself. Anyone could feel at home. Its material is traditional; its character eternal. We talked about traditions as though they were mounds of the golden dust of man’s nature and from which circumstances were distilled out. As man takes his path through experience he learns about man. The learning falls as golden dust, which if touched gives the power of anticipation. The artist has this power and knows the world even before it began. He expresses himself in terms of validities physiological.
Louis I. Kahn, Silence and Light, 1969.
路易斯康拜访巴拉干自宅时，他立刻被安静略带神秘的氛围所吸引。
聚集的大房间与小房间
室内展现出一种原始洞穴一样的空间特质。这种氛围除了来自材质、色彩与光影，也来自于空间的构成。房间的组织介于有序与松散之间，就像一堆大大小小的房间聚合在一起。每个房间形态各异，但最终又像俄罗斯方块一样紧凑地充满了整个场地。
大大小小的房间构成的平面就像蒙德里安的抽象画，让人联想起密斯或者SANAA的一些平面。
前厅、起居室、餐厅、书房， 这些特质鲜明大房间自由地散落在平面中，像一个个“彩色洞穴”。它们之间的间隙则由一系类小房间填满。小房间大部分是收纳空间“挤”出来的短走道，这些短走道形成了多重的过渡空间。即使是起居室与花园之间的门，都通过一个小的过道来组织。
“从我的第一个园林设计开始，我就一直试图聆听西班牙摩尔人的审美智慧的声音，那并不是一种偶然。”
巴拉干，普利兹克奖致辞，1980
巴拉干第一次去西班牙寻根的地方——阿尔罕布拉宫，这座摩尔人修建的园林建筑，主体空间为大型规整的院落，灵活散布。多变的廊道与小房间适应了不规则的场地，同时也形成了丰富的层次与细节。这种大与小组合，规则与不规则的构成，或许才是巴拉干住宅空间构成的真正根源。
Alhambra Palace，Francis D.K. Ching，ARCHITECTURE
Form, Space, & Order，，P. 196
垂直迷宫：错层+螺旋流线
空间构成的复杂性不仅体现在平面上，还有剖面上。和路斯的米勒住宅一样，巴拉干把复杂的房间整合在一个规整的外形里面。
除了不同功能对层高有不同的需求，场地本身也存在高差（ 街道与花园之间有700的高差），房间顺势以错层的方式组合起来。于是乎，有的房间可以从休息平台进入，有的房间打开窗户可以俯瞰或者仰视另一个房间。
楼梯将错层连接起来，从入口开始，顺着螺旋状的流线，前厅，起居室、餐厅、客房、主卧、祈祷室、屋顶平台，依次展开。书房的夹层通过与卧室相通，建立了一条循环流线，这让本来就多变的标高更加扑朔迷离。
当顺着螺旋流线到达屋顶露台时，屋顶那些墙体包围的空间更加神秘。那些被高墙包围起来，看似无法到达的地方，其实是服务用房，配置了一个单独的楼梯。
这种螺旋错层的组合方式很贴近藤本壮介描述的理想秩序，他称之为像树一样的房子。
无法阅读的立面
看似简单的临街立面，变得无法阅读。车库、入口与二层的窗户暗示者楼板的位置，而书房大凸窗似乎又在否定这种暗示，这种矛盾又增加了这个住宅的神秘感。
坂本一成设计的水无濑的町家也具有一个看似简单却神秘的外立面。
水无濑的町家，坂本一成 Machiya in Minase, Kazunari Sakamoto
洞穴、迷宫、神秘。。。最终这一切似乎都指向了孤独。
孤独，只有与孤独亲密结缘的人才能找到他自己。我的建筑不是为害怕或者逃避孤独的人建造的。
巴拉干，普利兹克奖致辞，1980
从具体到抽象，从抽象到具体
从地方气候与材料出发，最终形成了极度抽象的房间——高墙围合的屋顶与水院，是只向天空开窗的房间。
而回到室内，那些家具与物品，又充满了日常的氛围。抽象与具体共同构成了永恒的家。
