走向新建筑 Vers une architecture

一、工程师的美学·建筑

遵奉一种宗教而并不信仰它的人是个可怜虫；他不幸。我们住在不宜于居住的房子里也是不幸的，因为它们败坏我们的健康和道德。

今天，建筑艺术不再记得那使它诞生的东西了。

建筑师使用各种风格或者过多地讨论结构问题，业主和公众还是按照视觉习惯来感受，并根据他们很不够的知识来理解。我们的外部世界由于机器的使用而大大地改变了它的外貌和功用。我们有了新的观念和新的社会生活，但我们还没有使房屋适应这些新事物。

二、给建筑师们的三项备忘

建筑跟各种“风格”毫无关系。

路易十五、十六、十四式或者哥特式，对建筑来说，不过是插在妇女头上的一根羽毛；它有时漂亮，有时并不漂亮，如此而已。

第一条备忘：体块

建筑是一些搭配起来的体块在光线下辉煌、正确和聪明的表演。

第二条备忘：表面

建筑是一些搭配起来的体块在光线下辉煌、正确和聪明的表演。

建筑师的任务是使包裹在体块之外的表面生动起来，防止它们成为寄生虫，遮没了体块并为它们的利益而把体块吃掉：这是目前悲惨的情况。

把体块的形式在光线下的壮观留给体块，但另一方面，要使表面适应于功能的需要，这就是必须在加于表面之上的分划中寻找形式的显示线和母线。换句话说，一个建筑，这就是住宅、庙宇或工厂。庙宇或工厂的表面，在大多数情况下，就是开着门窗洞的墙；这些洞常常破坏形式；必须把它们变成形式的显示者。

第三条备忘：平面

平面是生成元。

平面是基础。

平面需要最活跃的想象力。它也需要最严格的规矩。

必须研究平面，它是这场进化的关键。

三、基准线

请注意这些平面，一个基本的数学支配着它们。这里有量度。为了建造得好一些，为了比较好地分布应力，为了建筑物的牢固与实用，量度制约一切。建造者取最简单的、最常见的和最不容易丢失的工具作为量尺：他的步幅，他的脚，他的前臂，他的手指。

在度量时他就建立了秩序。他用步幅、脚、前臂和手指头来度量。当他用脚和前臂来建立秩序的时候，他创造了控制整个建筑物的模数；因此这建筑物就合于他的尺度，对他方便舒适，合于他本身的量度。它合于人的尺度：这是主要之点。

四、视而不见的眼睛

垂幔、吊灯和花环，精美的椭圆形，那里面三角形的鸽子用喙梳理着羽毛或者互相梳理，贵夫人的小客厅，用金色或黑色天鹅绒靠垫装饰的，只不过是一个死亡了的精神的令人厌烦的见证。这些被宝贝蛋或者被愚蠢的乡下“窝囊废”气闷而死的圣殿使我们恼怒。

建筑师们生活在书本知识的狭窄天地里，生活在对新的建造准则的一无所知里，他们的观念很自然地还停留在相互梳理羽毛的鸽子这类小雕饰上。

住宅是住人的机器。浴盆、阳光、热水、冷水、随意调节的温度、保存菜肴、卫生、比例良好的美。

在年轻的建筑师先生们中有一种陈词滥调：必须把结构显露出来。他们中还有另一种陈词滥调：当一件东西符合于一种需要时，它是美的。请原谅！显露结构，对一个坚持要证明自己才华的美术与工艺学生是好的。上帝充分显露了人们的手腕和脚踝，但是，还有其他东西。

除了显露结构和满足需要外，建筑还有别的意义和别的目的。建筑，这是最高的艺术，它达到了柏拉图式的崇高、数学的规律、哲学的思想、由动情的协调产生的和谐之感。这才是建筑的目的。

闭上眼睛别看现有的东西。

一所住宅：是一个防热、防冷、防雨、防贼、防冒失鬼的掩蔽体。光线和阳光接受器。一些房间用来烹饪、工作和过私密生活。

一间卧室：一个可以自由走动的面积，一张可以躺下的床，供休息和工作用的扶手椅，工作台，一些带格子的架子以便迅速把各种东西放到它的“正确位置”去。

房间数量：一间厨房，一间餐厅。一间工作室，一间浴室和一间睡觉用的。这就是住宅的标准。

那么，为什么在郊区优雅的别墅上面要有庞大而无用的坡顶呢？为什么这些出色的窗子要用小方格呢，为什么这些大住宅要有这么多锁起来的房间呢？而且，为什么要这个带镜子的衣橱，这个梳妆台，这个五屉柜？而且，这些用卷草装饰起来的书橱有什么用，这些腿上有涡卷的桌子，这些玻璃柜，这些碗柜，这些银器柜，这些餐具柜，都有什么用？要这些大吊灯干什么？壁炉干什么？为什么要帐幔帷幕？为什么要色彩浓艳的、印着绸纹和五颜六色小图案的糊墙纸？

人们在你家里看不见亮光。你的窗子开关不灵。没有餐车里都有的那种气窗来换气。你的灯伤了我的眼。你的墙面上的仿石块的纤维灰浆和彩色纸像王室侍从一样傲慢无礼，我只好把带来送给你的毕加索的画又带回家去，因为在你室内旧货市场式的一团混乱中人们会看不到它。

让我们重述一遍那些基本公理：

a)椅子是做来给人坐的。有教堂里用的只值 5 法郎的草编椅子，有值 1000 法郎的马伯尔式扶手椅，也有莫理斯式的椅子，椅背可以分级放倒，有活动的木板可以放书、放咖啡杯，可以拉长开来搁伸直的脚，可以用摇柄把椅背放到午睡或工作的最合适的位置，有利于健康，舒服，恰到好处。你的安乐椅，你的路易十六式的椭圆形双人沙发，用锦缎垫子垫得松松软软的，它们是用来坐人的机器吗？说句知心话，你还是在你的俱乐部里、你的银行里或者你的办公室里更舒服一些。

b)电力提供光明。有隐蔽的灯，也有散光的和聚光的灯。我们可以像在白昼一样看东西，我们眼睛再也不出毛病。一只 100 支光的灯泡重 50 克，但你的有铜质或木质大圆盘的吊灯有 100 公斤重，如此之大，竟至于塞满了房间，由于苍蝇在上面拉屎，它的清洁工作极其困难。到了晚上，它们很伤眼睛。

c)窗子的用处是透一点光，透许多光或完全不透光，是让你们向外观望。卧车车厢的窗子可以密闭，可以自由开启；现代化的咖啡馆的窗子很大，可以密闭，也可以用摇柄把它降到地下去，完全敞开；餐车的窗子有软百叶，可以开开来通一点风，通许多风或者完全不通风，大块平板玻璃代替了瓶子底式的玻璃和镶嵌玻璃；有一种可以转动的百叶窗，它的叶片可以一点一点地放下来，用它们间距的变化控制光线的进入。但建筑师还是采用凡尔赛式的，贡比埃尼式的，路易第十、第 X、第 Y 式的关不严的窗子，它们装着小块玻璃，开关困难，百叶窗在外面，如果晚上下雨，为了去拉它们，人们就要挨淋。

住宅指南。

需要一间向南的浴室，家里最大的房间之一，像旧式的沙龙。一面墙全是玻璃窗，如果可能，通向一个日光浴阳台；有瓷便器、浴缸、淋浴、体育锻炼用具。

相邻房间：化妆室，你在那儿穿脱衣服。不要在卧室里脱衣服，这既不卫生又会搞得乱糟糟。化妆室里要有柜子放内衣和外套，不高于 1.50 米，有抽屉、挂衣处，等等。

要有一间大厅代替所有的沙龙。

在卧室里，大厅里和餐厅里要有空白墙面。用壁橱代替昂贵的、占据许多地方的、需要维修的家具。去掉仿石的抹灰和菱形拼花门，它们意味着虚假的风格。

如果可能，把厨房放在顶楼里，以避免油烟气味。

向房东提出，为补偿仿石抹灰和糊纸墙，他要给你装上隐蔽的或散光的电灯。

要真空吸尘器。

要买实用的家具，绝不可买装饰性家具。请你到古老的府邸去看大贵人们的低级趣味。在墙上只挂少量的画，只挂好画。没有画，就买画的复制品。

把你的收藏品放在抽屉里或柜子里。要深深地尊重真正的艺术品。留声机和钢琴使你正确地理解巴赫的赋格曲，并使你避开音乐厅、感冒、演员们的狂热。

每个房间的窗子都要有换气扇。

告诉你的孩子，只有光线充足、地板和墙面都干干净净的房子才能居住。为保持地板干净，你不要用独立的家具和东方地毯。

向房东要一间汽车房，也可存放自行车和摩托车。楼上要有家务室，不要把家务室放在顶楼里。

你租的公寓要比你父母让你住惯了的小一号。要盘算：你做事、买东西、想问题都应该省钱。

建筑艺术根据标准办事。标准是有关逻辑、分析、深入的研究的事。

但为了完善，必须建立标准。

五、建筑

I 罗马城的教益

II 平面的花活

设计一个平面，就是明确和固定某些想法。

外部也就是内部。

一幢房子就像一个肥皂泡。如果内部的气分布均匀，调节得当，那么，这个泡就会很完美，很和谐。外部是内部造成的。

建筑的目的是导致愉快和宁静。要重视墙。庞贝城的人不在墙上开洞；他们崇拜墙，热爱光线。光线在几面反光的墙之间特别强。古人造墙，那些墙延展开来，互相衔接，以致进一步扩大了墙。这样他就创造了体形，这是建筑的基础，一种可感的感觉。光线按一定的意图照到它的一端，照亮了那些墙。透过柱廊或者几棵柱子，光线把它的效果扩大到外面来。地面随意地到处延伸，平匀地，没有意外变化。有时，为了增强一点印象，地面升起一步。内部没有别的建筑元素：光线、大片地反光的墙和地面，地面是水平的墙。

实际上，像图板上平面图所表示的轴线，只有天上的鸟儿才能看到，而人是站在地面上向前看的。切不可把所有的建筑物全都放在轴线上，那样它们就会像抢着说话的一些人。

在悲剧诗人的住宅里，我们见到一个很成熟的艺术的精巧之处。一切都在轴线上，但你在那儿却很难画出一条穿通的直线来。轴线存在于意图之中，它以精心的手法(走廊、主过道等等)，借助视觉幻觉，把一些不足道的东西都显示出来了。这里的轴线不是纯理论的枯燥无味的东西；它把主要的、清楚的、互相区别的物体联系起来。在你参观悲剧诗人的住宅时，你见到一切都井井有条。但感觉却十分丰富。